沉默中爆发

在一家巨型贸易公司工作了十年的渡部,是出了名的“便利贴”员工。每天最早到,最晚走,忍受着上司的辱骂和同事的甩锅。他有一个秘密:他在笔记本上记录了每个人对他做的每一件小事,从偷他茶水费到毁掉他的企划案。当公司为了自保而将他定为渎职的替罪羊时,渡部内心的锁链彻底崩断。他没有大喊大叫,而是像往常一样给同事倒咖啡,然后平静地从碎纸机里抽出早已磨好的美工刀片。影片用大量压抑的日常对比最后十分钟的冰冷暴力,揭示了“老实人”被逼到绝境时的恐怖爆发。

前七十分钟的沉闷是必要的蓄力,只为最后那一瞬间的释放。电影没有美化暴力,而是冷峻地展示了系统如何制造怪物。男主角木讷外表下的眼神变化堪称教科书级别,让人不寒而栗又心生悲悯。